音乐家逸事（1）

祥云缭绕天使


勃拉姆斯的乐曲很大一部分是以抒情的旋律见长，因此总能使年轻女士陶醉不已。 有一次，勃拉姆斯被一群女士团团围住，她们喋喋不休地问这问那，搞得他心烦意乱，几 次想借故脱身，但就是突不出重围。 无可奈何的勃拉姆斯取出一支雪茄抽了起来。女士们受不了浓烈的烟味，就对他说： “绅士是不该在女士面前抽烟的。” 勃拉姆斯一边继续吞云吐雾，一边悠然地说：“女士们，哪儿有天使，哪儿就一定祥云缭绕。”


舒曼和勃拉姆斯是19世纪德国杰出的作曲家，他们不仅留下了不朽的乐章，也留下了动人的友谊佳话。
     
    1853年9月的一天，出身于贫民窟，未受过正规音乐教育的勃拉姆斯第一次走进了舒曼的寓所，“这是我写的一首钢琴奏鸣曲，请您指教。”舒曼和妻子克拉拉———当时有名的钢琴演奏家欣然听完了他的演奏，优美的旋律深深感动了舒曼，他紧紧抱住勃拉姆斯，连呼：“天才啊！天才！”
     
    舒曼曾热情扶持过才华初露的肖邦、李斯特等后起之秀。结识勃拉姆斯后，他不仅写文章赞扬勃拉姆斯，还运用自己的影响，促成了勃拉姆斯早期作品的出版。
     
    不久，舒曼因患精神分裂症住进了疯人院，勃拉姆斯成为这个不幸家庭中唯一可以依靠的朋友。1854年7月，舒曼在妻子的怀抱里安然逝去。出人意料的是，一直全心照顾克拉拉和孩子们的勃拉姆斯却在此时离开了克拉拉，因为他越来越感到自己对克拉拉的爱不可能填补对方失去舒曼的精神空白，也为道义所不容。
     
    勃拉姆斯的痛苦最终在五线谱上找到寄托。20年后，他把一首一改再改的《C小调钢琴四重奏》交付出版，并致信友人说：“这是穿着蓝色燕尾服和黄色背心的人生活的最后一幅插图。”意指歌德《少年维特之烦恼》末尾对维特的描写。《C小调钢琴四重奏》是爱情的纪念和痛苦的结晶。

Thank you!

一次，当约翰内斯·勃拉姆斯在美因河畔法兰克福逗留时，酷爱艺术的银行家拉登堡邀请他去吃晚餐。勃拉姆斯接受了邀请。第二天晚上，主人高兴而又充满自豪地把勃拉姆斯迎进客厅，只见桌子上已摆了许多瓶葡萄酒。
     
    勃拉姆斯习惯地解下领带，他总感到它碍事。
     
    “亲爱的博士先生，”主人说，“您的光临使我感到万分荣幸！为了这令人高兴的时刻，我从酒窖里拿出了最好的名酒。请您品尝！这是我的葡萄酒中的勃拉姆斯！”
    　　
    勃拉姆斯的目光从斟满了酒的酒杯转向银行家。然后，他端起酒杯，带着行家的表情品尝了一下。
    “不错！”他终于点了点头，“很好。不过，如果这是您的酒中的勃拉姆斯，那么，您最好还是把贝多芬拿上来！

有两类音乐家，一类喜爱演出，在他们看来，音乐会上不同凡响的气氛、公开表演的刺激和感情回报是任何事情都无法替代的。另一类则不然。鲁宾斯坦属于前一类，古尔德属于后一类。
    1961年，鲁宾斯坦到加拿大演出古尔德去后台拜访，鲁宾斯坦不巧正患感冒，但他坚持正常演出。他问古尔德：“要是你，说不定会取消演出，对不对？”
    古尔德迟疑着答道：“我也不敢肯定，也许我会...”
    “当然你会取消，”鲁宾斯坦善意地笑着说，“你的眼睛已经告诉了我。”
    十年后，他们在纽约再次见面时，鲁宾斯坦问古尔德：“我一直想问问你，你从没有感到观众的存在有一种特殊的气氛吗？”
    “确实从没有过。”古尔德答道。当时他已经有整整七年没有在音乐会上露过面了。
    “难道你从没有想到，你触及了这些人的灵魂？”
    “我并不需要他们的灵魂，你知道，”古尔德说，“不过这样说有点傻。当然，我希望以某种方式影响他们的生活...但我绝没有任何控制观众的愿望，而且，观众是否在场我也并不十分在乎。”
    “啊哈！那我们的确是两个极端，”鲁宾斯坦说，“如果你象我一样，有很长时间的舞台经验——你知道，我已经弹了六十五年——你一定会有一种需要，想和观众保持不间断的接触，以某种方式去说服他们，吸引他们，甚至去征服他们...”
    但1964年，古尔德还不满32岁，就因厌倦了音乐会，再也没进行过舞台表演。

江西省南昌市一单位地下室中，有两位女孩练钢琴。不知道什么时候，一只小老鼠爬到琴凳边一动不动地‘听琴’。

　　在这间地下室改装的琴房，舒缓悠扬的音乐在偌大的室内徐徐起伏，小老鼠卧在琴旁一动也不动，只把两只小耳朵竖起，把眼睛睁得很大，好像着了迷似的。王小姐说她们大约早晨10点的时候来这里练琴，当时，她俩一个在弹琴，一个在一旁看书。看书的小姐说：‘一开始小老鼠站在指挥台旁边，后来它听着听着，就大摇大摆旁若无人地踱到钢琴旁边继续听，一个多小时过去了，它仍没有离开的意思。’在笔者给小老鼠拍照的时候，王师傅伸出手去摸它，手刚触及到，它就向前蹦了一下，但并不走远。”

　　这是现实的故事。音乐上还有一个相类似的古老传说比这更神奇：

　　1284年，德国一个叫哈默尔恩的小镇鼠患成灾，搅得当地居民不得安宁。正当大家为此发愁的时候，镇里来了一个穿花衣、拿竹笛的青年人，自称有办法消除鼠害。于是居民们请他灭鼠。

　　只见那青年人拿起笛子，吹起一种奇怪的调子。不一会，老鼠便纷纷向着笛声涌来。青年人见老鼠被他的笛声迷住了，就一边吹，一边走入镇边的一条小河，涉水走向对岸。老鼠敌不过笛声的引诱，一群群地紧跟着跳下河去，结果都被淹死了。青年人只用他的笛声，就轻而易举地消灭了一次严重的鼠患。

德国是音乐史上最伟大音乐家贝多芬的故乡，诞生了不少音乐大师，给人类留下了许多很珍贵的文化财富。可惜在第二次世界大战期间却出现了以希特勒为首的一小撮杀人不眨眼的刽子手，他们累累罪行，人们至今记忆犹新，一旦提起，德国人民和世界人民无不咬牙切齿。

　　在这一小撮刽子手中，有一个叫麦拉克的，是当时奥维辛集中营的司令官。此人生性凶残，无恶不作，曾残酷杀害过无数无辜囚犯。据说他在纳粹中担负的主要任务是研究、实验用毒气杀害囚犯。比如有一种杀法是：强令众多女囚脱光衣服，把她们关入毒气室，然后通过导管把盐输入室内。也许是盐与室内某种化学物品发生化学作用之故，产生了毒气。女囚在毒气中痛苦挣扎之后，全部毙命。

　　然而，就是这条鳄鱼，在毒杀妇女的同时，却允许奥维辛集中营女子交响乐队的存在，而且经常听她们的演奏。当乐队演奏德国音乐家舒曼的《梦幻曲》时，他竟然流下了眼泪。

　　为什么这条鳄鱼听《梦幻曲》而落泪？这恐怕要由谙熟当时史实的心理学家才能得出科学的结论。笔者认为：最大的可能是麦拉克故意以流泪向囚徒表示他也是个有修养有感情的人，企图以此掩盖他的冷酷和野蛮。这是玩弄虚伪诡诈的伎俩。也有可能是《梦幻曲》的力量使他在听乐的瞬间暂恢复了人性（人性是复杂的，不是非此即彼那么简单），的确因真情而落泪。但不管是出于何种原因，都反衬出这是一首感情内涵极为丰富的佳作。舒曼的《梦幻曲》原以钢琴曲的形式问世，后被编配成大提琴独奏曲、无伴奏合唱和管弦乐等等等。人们百奏不烦，百听不厌，确是举世闻名之音乐珍品。

音乐治疗的专科医生对病下“乐”，根据病人的病情选择某类音乐作品给其欣赏，对某些身心性的疾病可以起辅助治疗作用，这是时不时可以从报刊上看到的消息。这说明，优秀的音乐作品在特定的情况下也可以充当救人扶危的医生。据说哲学家尼采有次患病，偶然中听了比才的歌剧“卡门”，疾病竟然不治而愈。他在给友人的信中说：“近来患病，昨夜听了比才的卡门，病意全消了，我感谢这音乐。”（“外国著名歌曲”中有“卡门”的片断）不少事例证明：音乐不仅有怡情悦性的作用，还有一定治疗效果，音乐有时是医生。

　　那么，音乐会不会危害健康，甚至成为杀手？如果某种音乐超过一定的强度，尤其发出的是噪音，肯定是要损害健康的。声音的强度用分贝表示。科学结论指出：强度达到130分贝时，耳朵产生疼痛；达到150分贝，人无法忍受；达到190分贝，连机器上的铆钉也会被震落，何况是人？某国曾作过一次研究人对超音速喷气机噪音忍受能力的试验，当飞机从人头上10——12米的空中飞过时，参加试验者无一幸存。几年前，报上介绍过历史上曾有一首乐曲成为杀手的特例，更令人毛骨悚然。

　　1932年，法国作曲家鲁兰斯.查理斯创作了一首叫《黑色的星期天》的乐曲，据说听过这首曲而先后死亡的人数超过了一百，它是个无形的杀手，被称为“魔鬼邀请书”。首先被这个魔鬼邀去的，是一位在布达佩斯一家洒巴喝酒的匈牙利青年。他听了乐队演奏这首乐曲后，再也无法控制自己极其悲伤的感情，于是往自己的太阳穴开了一枪，来解脱自己的痛苦。有一位美国姑娘出于好奇，特意借来这首乐曲的唱片，结果也以在自己的家中自杀而告终，原因也是无法忍受它所带来的痛苦。1945年，西方国家遂下了不许演奏这首曲的禁令，并销毁了它的唱片、乐谱，赶走了这个恶魔。

《藍色狂想曲》的誕生

  美國作曲家喬治.格什溫創作的第一部交響樂作品是《藍色狂想曲》 ，它的誕生是很富戲劇性的。
  一天，美國當時最著名的斯坎德爵士樂團的一位指揮請格什溫寫一部“莊嚴的作品”，但格什溫稱自己對交響樂“一竅不通”，因而拒不從命。這位指揮無奈之中想出了一條妙計：他在報紙上刊登了一則廣告，說三周以後在音樂廳將上演格什溫的交響樂新作。格什溫看到了這則廣告後哭笑不得，只好硬著頭皮埋頭苦幹，兩個星期後完成了一部作品----《藍色狂想曲》。誰知首場演出竟出人意料地獲得了成功，這首名曲也從此奠定了格什溫的音樂家地位。

小提琴的力量


托马斯·杰斐逊在向后来成为他妻子的玛莎求婚时有两个情敌。一个星期天，一个情敌很偶然地在玛莎的家门口碰上了。两个人死死盯看了一回，接着，想起有竞争力的杰斐逊，就决定联合起来，一同去看玛莎。他们走到了门廊——但在这里停了下来。
　　原来里面有声音传出，是乐声——小提琴的乐声。一个甜美的声音在伴唱，这声音是玛莎的。但是小提琴演奏者呢？那是托马斯·杰斐逊。
　　两个人心照不宣地离去了。再也没回来过。杰斐逊单个人虽然不怎么样，但加上他的小提琴就不可战胜了。

音乐之源

  有一次挪威著名的小提琴家部尔（Olie Bull公元1910—1880）在国王面前演奏提琴，国王从来也没有欣赏过这样美妙的音乐，当他演奏完毕，国王用庄严的口吻问他：你在什么地方学会演奏这样的音乐？你如何知道在世界上有这种乐声？在你的小提琴还未上奏时，你从何处听到这美妙的声音呢？” 部尔回答得很典雅，他说：“我在家乡常登临高山，纵目大海，或小坐林间，晚风轻拂，群树舞动，我便把潮音和涛声留在我的琴上，我静听如笑如诉的潺潺流水，我便将这乐声留在我的琴上，我把风吼的震动留在我的琴上，我听见破晓和落日的妙曲，便把它们的低语留在我的琴上。

托斯卡尼尼(1867～1957年)是世界伟大的指挥家。
　　1886年，刚从音乐学院毕业的托斯卡尼尼作为一名大提琴手，随一意大利歌剧团出访南美洲。在里约热内卢演出期间，乐队指挥因与队员之间的矛盾激化，于《阿伊达》开幕当天拂袖而去，当晚演出只得由助理指挥临时顶替”。不料，他刚一出马就被观众轰下台来。继之而上的合唱指挥亦未能幸免。正当帷幕难启、走投无路之际，乐队队员中忽然有人想起托斯卡尼尼曾于旅途中看过《阿伊达》的总谱，于是人们便将托斯卡尼尼请了出来。只见年仅19岁的托斯卡尼尼放下大提琴走上指挥台，不假思索地挥动乐棒(人们后来称他的指挥棒为“魔棒”)，乐声便随之而起。此时，台下男女纷纷起座，始则投以迟疑的目光，稍倾又静静坐下，待一幕演罢，他们不但疑虑全消，并进而欣喜若狂了。四幕大歌剧在托斯卡尼尼的指挥下顺利演完，而指挥台谱架上那本厚达数百页的《阿伊达》总谱却一页未曾翻动。托斯卡尼尼“一举”成名，戏剧性地开始了指挥家的生涯！
　　1908年，托斯卡尼尼受聘于纽约大都会歌剧院。在一次演出前，担任歌剧《托斯卡》指挥的斯帕特利诺不慎受伤，托斯卡尼尼挺身而出，结果演出又大获成功。
　　大都会歌剧院的乐队堪称世界一流，然而，托斯卡尼尼首次与之合作排练就鸡蛋里挑出了骨头”。那是排练《神界的黄昏》，乐队刚奏出几个小节就被托斯卡尼尼叫了“暂停”。原来，首席大提琴手错把降“B”奏成“A”音了。但那位演奏者对此颇不以为然，并声称许多年来他就一直是现在这样演奏的。面对这一“历史性错误”，托斯卡尼尼深知一时的说服难以奏效，便请他拿总谱来核对。乐谱取来后，只见该处清晰地印着降“B”音。那位自信的音乐家此时方如梦初醒而面带愧色，整个乐队也大为震动，并对托斯卡尼尼惊人的听觉和记忆钦佩不已。

如果說帕格尼尼的小提琴琴藝稱得上鬼斧神工，那麼鋼琴演奏家的鬼才非李斯特莫屬。李斯特從六歲起開始跟著父親學琴，他的父親可以稱為當時的孝子，為了兒子的音樂前途，老早放棄他會計師的工作，陪著兒子四處旅行，也真虧了他，否則李斯特是否能達到今日的成就也很難說。

   李斯特九歲時在歐登堡(OEDENBURG)舉行第一次演奏會，即獲得熱烈的掌聲，也因此得到埃斯塔哈基伯爵的賞識，資助他六年的學費，他父親把他帶到音樂之都維也納，從此展開他的學習生涯。他曾經跟隨貝多芬的弟子徹爾尼學鋼琴，他超凡的琴技已漸漸在維也納打開知名度，所以當他在維也納舉行第二次的演奏會時，貝多芬也前來欣賞這位音樂神童的琴藝，在演奏結束時，偉大的音樂家貝多芬還上台擁抱了他。後來李斯特還為了貝多芬塑像的事情，大力的奔走、出錢，除了對貝多芬的景仰與尊敬外，應該也有感謝貝多芬知遇之恩的情份吧!
李斯特的才情與風采迷倒了無數的上流社會的女士們，其中還包括他的女學生；他一生戀情不斷，較為人熟悉的是與波蘭貴族卡洛琳．桑．維根斯坦公主的一段戀曲，這段感情維持很久，可惜最後也無疾而終。李斯特曾經奉命擔任威瑪的指揮，此後，他便以威瑪為活動中心，這段時間他結識不少德國的音樂家，誰都知道他跟華格納的交情最好。華格納曾說過：『在接觸李斯特的
音樂後，即改變了他的和聲』。華格納成為他的女婿後，他們之間的關係又更加親密了。

小泽征尔是世界著名的音乐指挥家。一次他去欧洲参加指挥家大赛，在进行前三名决赛时，他被安排在最后一个参赛，评判委员会交给他一张乐谱。小泽征尔以世界一流指挥家的风度，全神贯注地挥动着他的指挥棒，指挥一支世界一流的乐队，演奏具有国际水平的乐章。正演奏中，小泽征尔突然发现乐曲中出现不和谐的地方。
　　开始，他以为是演奏家们演奏错了，就指挥乐队停下来重奏一次，但仍觉得不自然。这时，在场的作曲家和评判委员会权威人士都郑重声明乐谱没问题，而是小泽征尔的错觉。他被大家弄得十分难堪。在这庄严的音乐厅内，面对几百名国际音乐大师和权威，他不免对自己的判断产生了动摇，但是，他考虑再三，坚信自己的判断是正确的，于是，大吼一声：“不！一定是乐谱错了！”他的喊声一落音，评判台上那些高傲的评委们立即站立向他报以热烈的掌声，祝贺他大赛夺魁。
　　原来这是评委们精心设计的圈套，以试探指挥家们在发现错误而权威人士又不承认的情况下，是否能够坚信自己的判断。因为，只有具备这种素质的人，才真正是世界一流的音乐指挥家。前二位虽然也发现了问题，因受环境左右而放弃了自己的正确判断，只有小泽征尔相信自己而不附和权威们的意见，从而获得了这次世界音乐指挥家大赛的桂冠。

亨德爾與斯卡拉蒂：1707年，亨德爾應朋友之邀參加了一個蒙面舞會。亨德爾不擅長跳舞，便坐下來彈鋼琴。當時，正遇意大利著名作曲家斯卡拉蒂也在場。斯卡拉蒂並不認識亨德爾，只聽過他那非凡的演奏。此時，當美妙的琴聲傳來時，斯卡拉蒂一下子驚呆了。他指著戴著假面具坐在鋼琴前的人大叫：“啊，魔鬼！魔鬼！那個彈琴的如果不是魔鬼，便是亨德爾！”斯卡拉蒂說完就衝過去掀掉演奏者的面罩，那人果然是亨德爾。從此，兩人成了好朋友。

著名的波兰钢琴家、作曲家肖邦，自从1831年华沙起义失败后便在巴黎定居。
　　这天，在巴黎的波兰贵妇人伍定斯基家里，来了三位客人。他们都是当时有名的音乐家，也是伍定斯基家的常客。他们是德国的希勒、匈牙利的李斯特和波兰的肖邦。音乐家相见，话题自然而然地围绕着音乐的内容，渐渐地谈到了对民族音乐的看法，这时，他们之间就出现了分歧。原来，希勒是一个主张“绝对音乐”的作曲家，他不承认音乐有民族意识的存在；李斯特是近代标题音乐的鼻祖，他承认任何音乐必定有它的内容；肖邦则认为，他的音乐是绝对的民族音乐。三人在这一问题上争论不已。于是伍定斯基出来说话了。她说：“肖邦刚好完成了一首《波兰舞曲》，争论是难有结果的，不如大家都到钢琴上来演奏一遍，以便证实一下乐曲中到底有没有民族意识这回事。”大家都同意她的建议。
　　于是，首先由希勒坐在钢琴前，他把《波兰舞曲》严谨地、以最纯熟的技巧，一丝不苟地弹奏了出来。因为他的理论是：如果音乐具有内容，必会破坏音乐的完美的意境，所以他的演奏，确实能令人惊叹他的准确和技巧，但除此之外，就只有茫然和空虚之感了。
　　李斯特接着坐到钢琴前，他知道，肖邦这首《波兰舞曲》是为被敌人瓜分了的波兰而作的，李斯特也为此感到同情和愤激。于是，在他的音乐中，人们听到了枪声和火焰，战斗和奔马，战斗结束之后，是被蹂躏的波兰女人和儿童在啼哭，最后是绝望的呼喊和急激的爱国志士们热血在沸腾。一曲既罢，希勒的脸庞已紧张地为不幸的音乐所感动。伍定斯基、李斯特和肖邦都流下了眼泪。
　　最后，肖邦坐到了钢琴前。他坐着沉默了很久。因为他觉得，李斯特对这首舞曲的解释是错误的，他必须自己来给以正确的表现。当他的心已全部进入音乐境界的时候。只见他轻轻地、喃喃的说：“波兰还没有灭亡！”
　　接着，音乐从钢琴中倾注出来，弥漫着、扩散着。这里出现的、不是波兰的恐怖、可怨的命运，也不是战争和死亡。这里出现的是波兰的阳光，阳光下是波兰的村庄、羊群；田野里开放着繁茂的鲜花。接着，波兰的山川流水；愉快而幸福的村民，仿佛在一个假日吹着笛子，在舞蹈，还有孩子们在嬉戏……。
　　演奏结束了，四个人都静止不动。肖邦在沉默了一会之后，以更轻柔的音调又说一遍：“波兰还没有灭亡！”
　　四个人的面颊，都被肖邦音乐中的情绪所感染，仿佛他们都经受了波兰的阳光的曝晒，浮泛着幸福的红光。从音乐里，仿佛突然看到了波兰，认识到波兰是一个多么美丽的国家……。